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Fernández-Santos, Ángel
o sé de nadie tan miope 
que niegue a Federi co 
Luppi un lugar en la ga-
lería de los ari stócratas 
del oficio cinematográfico en este 
idioma. Es s in duda uno de los 
más elegantes orfebres del lengua-
j e del cine dicho en espai1ol de 
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que hay noticia . La escurridiza sa-
gacidad de los movimientos que 
contiene su dominio de la quietud; 
su rara capacidad para adueiiarse, 
s in dar idea de esfuerzo, de Jos 
espac ios escénicos que le rodean; 
la mezcla de potencia y ligereza 
con que maneja los imanes de su 
presencia, son algunas de las evi-
dencias de la riqueza de su equi-
paj e expresivo y de la solvencia 
con que se enfrenta a la intros-
pección de una cámara. Las tran-
siciones de sus compo1tamientos 
son tan ágiles y veloces que con-
vierten e l flujo de sus registros 
verbales y gest11alcs cn una fuente 
torrencial de signos. Y, así, la elo-
cuencia de su pegada fotogénica 
es tan precisa e inmediata que le 
p erm ite insolencias del cali bre de 
llenar la pantalla al entrar él en ella 
y vaciarla cuando sale. 
Es Luppi miembro de p leno dere-
cho de esa rara estirpe de crea-
dores de cine que, cuando una 
cámara los atrapa, siguen estan-
do en campo aunque ya no estén 
dentro del encuadre, lo que roza 
el enigma, del que son deposita-
r ios escas ts tmos intérpre tes, de 
la convers ión de la ausenc ia en 
una forma aguda e indescifrable 
de presencia. Quien no vea mate-
rialmente a Luppi en e l p lano fi-
nal, ante la tu mba de su persona-
j e, de Un lugar en e l mundo 
(Adolfo Aristarain, 1991); o no 
s iga sus hue llas detrás del de lica-
do y sugeridor gesto dolorido ele 
su muj er, ya con vertida e n su 
v iuda , en L u g a r es c omunes 
(Adolfo Aristara in, 2002), es más 
que probable que no haya sabido 
indagar por misteriosas zonas no 
vis ibles en primera mirada, sub-
terráneas y el ípticas . Y basta de-
jarse ll evar por su composición 
en E l último t ren (Diego Arsua-
ga, 2002) para comprobar que e l 
paso ele los ai1os hace que la e lo-
cuencia de Lupp i aumente, mien-
tras su vocabula r io ges tual se 
hace cada vez más estricto, más 
selectivo, más austero, pues en 
cada nueva película suya crece el 
a lcance de su economía expresi-
va y logra represen tar más con 
rnenos . 
La mayor rareza -que enlaza su 
talento con la legendaria y miste-
riosa capacidad del gran Spencer 
Tracy para hacer escaladas dra-
má ticas de a lto vuelo en tono 
bajo, incluso comedido- que salta 
a los ojos desde una pantalla ele la 
que Luppi se ha adueiiaclo es la de 
su falsa, o al menos paradójica, 
sencillez, casi s imp licidad, pues 
parece no escapar ele la lógica ele 
los comporta mi entos comunes, 
cuando en rea lidad se está mo-
viendo dentro de una gran varie-
dad d e rec urs os exp res ivos y 
componiendo su personaje en los 
bordes de la abundancia barroca. 
Y da así la impresión de que Lup-
p i, como Tracy, se desliza sobre 
la natura lidad y cas i parece que 
no actúa, cuando en realidad está 
sobreactuando. Con otras pa la-
bras, es esta rareza o peculiaridad 
de su forma ele componer lo que 
permite a Luppi dar la impresión 
ele que está improvisando su per-
sonaj e ante la cá mara, cua nd o 
bajo la apariencia de espontanei-
dad hay en su trabajo una altís ima 
carga de elaboración. Y es esta 
elaboración lo que da cohesión al 
conjunto de sus recursos interpre-
tativos, desde la mi rada -envol-
vente, y sin embargo penetrante, 
casi puntiaguda- al juego orques-
tal de palabras, manos, ges tos, 
desplazamientos y todo cuanto se 
aprieta en la nitidez y la solidez de 
los comportamientos que pone en 
marcha. 
Sus trabajos mejor acabados, que 
son los que ha hecho en fi !mes 
dirig idos por Ado lfo Ari stara in, 
llevan dentro una refi nada técnica 
invis ible, la forma más compleja y 
noble de artific io in terpreta tivo 
que existe, que es aquélla en que 
ta l artificio no se perc ibe y los 
términos de la ficción destierran 
cualquier sospecha ele fingimien-
to. Hay veces -y esto enlaza a 
Luppi con el desatado desparpajo 
verbal ele Anthony Hopkins- que 
dice las pa labras de su personaje, 
sobre todo cuando son parrafadas 
largas, combinando los balbuceos 
del habla espontánea con rápidas 
sucesiones de frases hiladas con 
palabras que se pisan los talones 
unas a otras e imprimen una velo-
c idad y una claridad inusuales al 
d iscurso, porque de de trás de 
ellas sa lta una mi rada en forma de 
ta ladro -tan quieta y fija que pare-
ce bizca- que se clava litera lmente 
en el entrecejo del in terlocutor, es 
decir, del espectador , y da una 
inesperada -imprevis ible, que nos 
coge con el pie cambiado, como 
casi todos los quiebros, giros y 
regates de sus composiCiones -
orientación dramática y dialéctica 
al chorro verbal. De ahí que Lup-
pi sea de los pocos actores capa-
ces de aduei1arsc de una ele esas 
apasionantes simbiosis entre ex-
ceso y mesura, entre sobreactua-
ción y ascetismo o, si se quiere, 
entre escenario y panta lla, que lo-
gra n a lgunos pocos ac tores ele 
alta escuela, dotados para dar a 
las imágenes -es el caso ele Toshi-
ro Mifune, del que Akira Kuro-
sawa dijo que triplicaba en rapidez 
de gesto a todos sus colegas- ve-
locidades vertiginosas. 
De ahí prov ienen los destellos de 
excepcionalidad que encienden y 
hacen in con fundibles a esos apa-
sionantes momentos film icos en 
que Federico Luppi, cuando está 
en estado de pleno acuerdo consi-
go mismo, rompe cercos, se sale 
de la norma y se convierte ante 
nuestros ojos en un creador de 
cinc de gran pureza y en estado 
de trance. Es Luppi un caso ejem-
plar y exacto de "actor autor", y 
esto se pone de manifiesto en el 
hecho de que todos sus persona-
jes, por dispares que sean, son 
movidos por hilos del comporta-
miento tan similares que parecen, 
y en realidad son, idénticos, pero 
de tanta anchura que en sus al-
cances caben s in ningún fo rza-
miento seres humanos antagóni-
cos, antípodas como la hiena sen-
timental de Últimos d ías d e la 
víctima (Adolfo Aristarain, 1982) 
y el arcángel humano de L ugares 
comunes. Lu ppi absorbe y hace 
suyas las singularidades de cada 
tipo que vivifica, por pronunc ia-
das que sean, y, como los prí nci-
pes de su oficio, a l actuar crea, es 
decir, se apodera no só lo d el 
proscenio visual sino también de 
las fuente del lenguaje que verte-
bran ese territorio y lo convierten 
en poema. De ahí que sea imposi-
ble imaginar un personaje de Lup-
pi interpretado por otro, porque 
este notable actor, al interpretarlo 
lo inventa, y al darlo por acabado 
lo destruye, porque lo hace irre-
petible. 
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